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RESUMO: O artigo discute conceitos propostos pela pensadora Lélia Gonzalez a partir de sua 
articulação com a psicanálise, como a noção freudiana de denegação (Verneinung). Seguindo a 
linha argumentativa proposta por Gonzalez, o texto faz um duplo movimento: o primeiro visa 
explicar o funcionamento dessa formação do inconsciente, apontando como a questão racial 
brasileira seria atravessada por esse  mecanismo no qual a referência a algo só aparece na 
condição de ser negado e, justamente por isso, noções como “democracia racial” foram 
introjetadas na formação cultural do Brasil. Já no segundo, articulamos como o campo da 
filosofia se sustenta com base em negações e exclusões sistemáticas - sobretudo de mulheres -
, razões pelas quais Lélia Gonzalez, uma mulher negra, não encontrou respaldo e 
reconhecimento no âmbito filosófico brasileiro. Nossa proposta é reivindicar a obra da 
pensadora como uma contribuição fundamental ao pensamento filosófico brasileiro.   
PALAVRAS-CHAVE: Lélia Gonzalez; Filosofia, Psicanálise; Denegação; Racismo; Gênero.  
ABSTRACT: The article discusses the concepts proposed by thinker Lélia Gonzalez in regard 
to her articulation with psychoanalysis, as with the freudian notion of denial (Verneinung). 
Following the argumentative thread proposed by Gonzalez, the text accomplishes two 
movements: the first aims to explain the functioning of this formation of the unconscious, 
pointing out how this mechanism, in which the reference to something is only apparent in its 
condition of being denied, penetrates Brazilian racial issues and that, precisely for this reason, 
notions like “racial democracy” were introjected in the cultural formation of Brazil. In the 
second, we articulate how the field of philosophy sustains itself through denials and systematic 
exclusions - of women, above all -, reasons why Lélia Gonzalez, a black woman, didn’t find 
support and recognition in the Brazilian philosophical sphere. Our proposal is to assert the work 
of this thinker as an essential contribution to Brazilian philosophical thinking. 
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 O modo como a questão racial é exposta varia conforme as enunciações e os discursos: 
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Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente 
para a festa deles, dizendo que era pra gente também. Negócio 
de livro sobre a gente, a gente foi muito bem recebido e tratado 
com toda consideração. Chamaram até pra sentar na mesa onde 
eles estavam  sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que 
a gente era oprimido, discriminado, explorado. Eram todos 
gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. Sabiam 
das coisas. E a gente foi sentar lá na mesa. Só que a mesa tava 
cheia de gente e não deu pra gente sentar junto com eles. 
(GONZALEZ, 2019b, p.237) 
Essas duas citações são, respectivamente, de autoria do psiquiatra e filósofo martinicano 
Frantz Fanon e da filósofa Lélia Gonzalez e expressam a questão racial por vias distintas: a 
primeira explicita o que a segunda tenta dissimular. A violência colonial escancarada quando o 
olhar branco pousa sobre o corpo negro na frase de Fanon parece se dissolver diante da narrativa 
de Gonzalez (1982), em que ela introduz o leitor no modo como ela compreende o racismo no 
Brasil, isto é, de modo aparentemente distinto ao de Fanon. O que as diferenciam diz respeito 
apenas às formas de exposição, na medida em que convergem para afirmar que a violência 
racista é fundamentada pelo ódio à alteridade, independente do grau de visibilidade ou 
externalidade. Gonzalez pontua essa diferença afirmando  que 
Quando analisamos a estratégia utilizada pelos países europeus em suas 
colônias, verificamos que o racismo desempenha um papel fundamental na 
internalização da “superioridade” do colonizador pelos colonizados. E ele 
apresenta, pelo menos, duas faces que só se diferenciam como táticas que 
visam ao mesmo objetivo: exploração/opressão. Refiro-me, no caso, ao que 
comumente é conhecido como racismo aberto e racismo disfarçado [...] ou, 
como eu o classifico, racismo por denegação. Aqui, prevalecem as “teorias” 
da miscigenação, da assimilação e da “democracia racial”. (GONZALEZ, 
2019a, p. 344) 
Se, por um lado, Fanon analisava os efeitos da escravidão e do colonialismo nas colônias 
francesas destrinchando os mecanismos de um poder colonial que nunca escamoteou seu ódio 
e seu desprezo pelo corpo negro, como torna inteligível o comentário infantil citado pelo 
filósofo, a intelectual brasileira propunha uma crítica ácida ao modelo brasileiro, no qual o 
racismo teria sido construído de forma velada, penetrando nos subterrâneos da colônia, com 
seus particulares esquemas de violência psicológica, como um elemento recalcado – ou melhor, 
denegado –  pela nossa cultura, cujo ocultamento cumpriria um projeto de esquecimento do 
passado escravocrata que está na gênese da sociedade brasileira e esconderia os meandros da 
crueldade racista ao negar sua existência.   
Esse artigo propõe, então, investigar a tese de Gonzalez, influenciada pela psicanálise 
de Freud e Lacan, na qual a sociedade brasileira seria fundada a partir do que a ela chama de 
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apagamento dos sujeitos racializados como um dado constitutivo da nossa cultura, o “mito da 
democracia racial” implicado nos processos de miscigenação.  Ao entender o papel 
desempenhado pela Verneinung, nossa intenção é mostrar como a denegação também opera 
para negar o reconhecimento às mulheres – sobretudo às mulheres negras –  no âmbito da 
filosofia, reivindicando para Lélia Gonzalez o merecido lugar dentro do campo filosófico 
brasileiro.  
Neurose cultural brasileira   
A especificidade do racismo na formação da “neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 
2019b, p. 245) derivava, para Gonzalez, da entrada em cena da Verneinung, um mecanismo 
investigado por Freud em 1925, termo da língua alemã de difícil tradução, vertido para o 
português de três formas diferentes3. A Verneinung freudiana serve de base para a autora 
entender a questão racial como um sintoma neurótico inscrito na construção sócio-histórica 
nacional. Contestando a posição de Caio Prado Junior no livro Formação do Brasil 
contemporâneo, segundo a qual as funções sexuais e do trabalho no Brasil escravocrata entre 
negros e brancos determinaram “relações elementares muito simples”, ela afirma: 
Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma, 
porque isso lhe traz benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se 
defrontar com o recalcamento [Verdrängung]. Na verdade, o texto em questão 
aponta para além do que pretende analisar. No momento em que fala de 
alguma coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo. 
(GONZALEZ, 2019b, pp.245-246) 
Desse modo, a sofisticada argumentação de González sobre a questão racial à brasileira 
aponta para um processo do aparelho psíquico no qual um elemento precisa ser expulso para 
que a fantasia neurótica do sujeito consiga se sustentar. Isso que fica de fora, porque rejeitado 
pelo sistema, a despeito de um tipo de mecanismo no qual a ação da expulsão (Ausstosung) é 
mais severa, como na foraclusão (Verwerfung) - , brevemente referida no texto freudiano pelo 
uso do verbo verwerfen (rejeitar) - não é inteiramente realizável no caso da denegação 
(Verneinung).  
Para Gonzalez, o racismo tem estrutura  de uma  neurose. O texto de Freud do qual ela 
se vale para defender sua hipótese mobiliza estruturas clínicas distintas, que podem ser 
 
3 O termo Verneinung foi traduzido para o português por: negativa, denegação e negação. Gonzalez opta pelo 
termo denegação. Como o texto de Freud que será usado como referência é a edição presente na coletânea de obras 
completas da Standard, traduzido por “A negativa”, é importante que o leitor tenha no horizonte que estamos 
tratando do mesmo conceito, inscrito no campo semântico dos processos de negação.  Utilizaremos a versão 
brasileira presente em (FREUD, 2011, pp. 249-255). Citamos também o texto original alemão: FREUD, Sigmund. 
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problematizadas a partir da relação entre o dentro e o fora ou, como diz Freud, “é novamente, 
como se vê, uma questão de exterior e interior”(FREUD, 2011, p. 252). 
No seu percurso argumentativo, Lélia Gonzalez se interroga sobre as tensões 
irreconciliáveis da sociedade brasileira na medida em que, ao valorizar elementos da herança 
africana como fundamentais a um projeto de identidade nacional – como o samba e o carnaval 
–  e idolatrar figuras negras como os jogadores Pelé e Garrincha ou as mulatas das escolas de 
samba – alçando-os ao estatuto de heróis brasileiros ou de rainhas, como as rainhas de bateria4 
–  acaba por neutralizar o racismo, nessa mesma sociedade, fazendo com que o lugar natural 
do negro esteja entre moradias precárias, prisões ou cemitérios. Segundo ela: 
As condições de existência material da comunidade negra remetem a 
condicionamentos psicológicos que têm que ser atacados e desmascarados. Os 
diferentes índices de dominação das diferentes formas de produção econômica 
existentes no Brasil parecem coincidir no mesmo ponto: a reinterpretação da 
teoria do “lugar natural” de Aristóteles. Desde a época colonial aos dias de 
hoje, percebe-se uma evidente separação quanto ao espaço físico ocupado por 
dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são 
moradias saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do campo 
e devidamente protegidas por diferentes formas de policiamento que vão 
desde os feitores, capitães do mato, capangas, etc até a polícia formalmente 
constituída. Da casa-grande e do sobrado até os belos edifícios e residências 
atuais, o critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto. ( 
GONZALEZ, 2019b, p. 246) 
Assim, na compreensão  da filósofa, desnaturalizar as condições materiais dos brancos 
– moradias saudáveis, vida protegida – e dos negros – habitações precárias, repressão policial, 
encarceramento, morte – visa atacar o apagamento que leva ao fato de que a mucama da colônia 
seja a empregada doméstica da configuração social de hoje; que o negro escravizado seja o 
negro perseguido pela força policial do Estado contemporâneo. Para compreender esse longo 
processo histórico, Gonzalez destrincha os “condicionamentos psicológicos” do racismo, para 
os quais um dos conceitos chaves de sua interpretação, a Verneinung freudiana, está implicada 
no que ela nomeia como racismo por denegação.  
Ao entender como o conceito psicanalítico de Freud  é  apropriado pela autora, queremos 
mostrar como há também, como uma questão histórica da filosofia, um exercício denegatório 
de poder, que visa excluir do campo do pensamento sujeitos e corpos não-brancos e não-
masculinos, que faz com que mulheres, e sobretudo mulheres negras, permaneçam apartadas 
do dentro da academia e da filosofia.  
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O conceito de Verneinung: da negação de Freud (1925) à “nêga ativa” de Lélia Gonzalez  
Em Die Verneinung, um pequeno escrito de Freud de meados dos anos 1920, o 
psicanalista inicia  o texto com uma exemplificação bem simples do que seria a lógica da 
negação em ato na clínica. Com dois exemplos retirados do trabalho de análise, Freud descreve 
como a denegação seria denunciada pela fala do paciente: 
O modo como nossos pacientes apresentam suas ideias espontâneas, no 
trabalho psicanalítico, nos fornece a oportunidade para algumas observações 
interessantes. “Você agora vai pensar que eu quero dizer algo ofensivo, mas 
não tenho de fato essa intenção.” Compreendemos que é a rejeição, através da 
projeção, de um pensamento que acabou de surgir. Ou: “Você pergunta quem 
pode ser esta pessoa no sonho. Minha mãe não é”. Corrigimos: então é a mãe. 
Tomamos a liberdade, na interpretação, de ignorar a negação( Verneinung5)e 
apenas extrair o conteúdo da ideia. É como se o paciente houvesse dito: “É 
certo que me ocorreu minha mãe, em relação a esta pessoa, mas não quero 
admitir esse pensamento”. Às vezes é possível obter de forma cômoda o 
esclarecimento que buscamos acerca do material reprimido (Verdrängte) 
inconsciente. [...]O que ele está rejeitando(Verwirft), com essa fundamentação 
que ouviu no tratamento, é, naturalmente, o significado correto da nova ideia 
obsessiva. Portanto, o conteúdo reprimido de uma ideia ou imagem pode abrir 
caminho até a consciência, sob a condição de ser negado. O que ele está 
rejeitando, com essa fundamentação que ouviu no tratamento, é, naturalmente, 
o significado correto da nova ideia obsessiva. Portanto, o conteúdo reprimido 
(Verdrängter)  de uma ideia ou imagem pode abrir caminho até a consciência, 
sob a condição de ser negado(Verneinen).(FREUD, 2011, pp. 250-251). 
 Como podemos depreender do fragmento citado, os termos usados por Freud começam 
pelo prefixo alemão – ver e isso não se dá ao acaso. O que se apresenta nos conceitos de 
denegação (Verneinung-Verneinen), recalque/repressão (Verdrängung-Verdrängte) e rejeição6 
(Verwerfung-verwirft) fazem parte de uma constelação semântica no qual está em jogo a noção 
trazida pela prefixação de seus termos, isto é, uma marcação específica da língua alemã que, 
dentre muitos sentidos, tem o sentido de erro ou deterioração. Mas é preciso ter no horizonte 
que, enquanto o recalque e a foraclusão são estruturas clínicas relacionadas à neurose e à 
psicose, a denegação é apenas uma formação do inconsciente, assim como o sonho ou o chiste, 
por exemplo.  
Além disso, é importante frisar que o prefixo  -ver (presente em palavras alemães tais 
como Verneinung, Verdrängung, Verwerfung, Verleugnung)  traz a ideia da falha, de que algo 
no inconsciente não opera de forma bem-sucedida, e, por vezes, pode englobar ações que visam 
 
5 Todas as inserções dos termos originais na passagem citada de Freud são nossas, e não pertencem à tradução 
utilizada.  
6 Lacan traduzirá Verwerfung, palavra correlacionada ao verbo verwirft que aparece no texto, por forclusion, termo 
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lançar para fora do sistema um resto que não consegue ser absorvido, seja por rejeição ou 
desprezo seja por uma impossibilidade em lidar com ele, em reconhecê-lo como pertencente a 
uma dada rede simbólica.   
 Assim, a interpretação de Gonzalez compreende o racismo nessa chave psicanalítica de 
tensão dos limites entre o dentro e o fora, mostrando que o racismo nada quer saber do negro, 
elemento que deve, por conseguinte, ficar excluído da cadeia simbólica. Para explicar como 
isso aconteceria, a autora recorre aos conceitos de castração e de nome-do-pai, seguindo a trilha 
aberta por um dos intelectuais responsáveis por introduzir o pensamento de Lacan ao público 
brasileiro, M. D. Magno:  
Por isso, a gente vai tentar apontar para aquele que tascou sua assinatura, sua 
marca, seu selo (aparentemente sem sê-lo), seu jamegão, seu sobre-nome 
como pai dessa “adolescente neurótica” que a gente conhece como cultura 
brasileira. E quando se fala de pai está se falando de função simbólica por 
excelência. Já diz o ditado popular que “filhos de minha filha meus netos são; 
filhos do meu filho, serão ou não”. Função paterna é isso aí. É muito mais 
questão de assumir do que de ter certeza. Ela não é outra coisa senão a função 
de ausentificação que promove a castração. É por aí, graça a [Gottlob] Frege, 
que a gente pode dizer que, como o zero, ela se caracteriza como a escrita de 
uma ausência [...] É por isso que a gente falou de sobre-nome, isto é, nesse S1 
que inaugura a ordem significante de nossa cultura. Acompanhando as 
sacações de Magno, a gente fecha com ele ao atribuir ao significante negro o 
lugar de S1. (GONZALEZ, 2019b, p. 251)  
No ato de inaugurar a castração simbólica, de saída algo se retira dela. A escrita do 
nome-do-pai marca a presentificação de uma ausência: o que está na origem, mas precisa ser 
posto para fora, o primeiro significante que constitui a ordem simbólica, o S1.  Esse diálogo 
que a autora faz com M.D. Magno resulta na percepção de que o negro é, por excelência, o S1 
da cultura brasileira.  
 Para a filósofa, a lógica da dominação que internaliza e reproduz valores brancos 
ocidentais e pretendem ocultar o significante negro da cultura diz respeito à “não assunção da 
própria castração”(Ibidem, p. 251). Ou seja, forjamos uma identidade mítica ficcional de 
branquitude, idealizamos a imagem do colonizador europeu, mas isso só traz angústia e 
frustração, porque jamais seremos aquilo que gostaríamos de ser, uma vez que diante da figura 
ideal – a elite branca, europeia, civilizada - não passamos de um país latino, construído pela 
exploração violenta de  africanos e indígenas, e, por isso, odiamos o que somos. Nosso ódio 
racista deriva do não reconhecimento daquilo que nos parece mais estranho, embora seja para 
nós constitutivamente familiar: somos sujeitos marcados pelo signo da negritude.  
O racismo busca rejeitar obsessivamente o negro, expulsá-lo do campo do simbólico, 
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do próprio discurso racista. Outras vezes, na figura do próprio indivíduo racista que 
experimenta em si mesmo, no seu íntimo, uma relação com o significante negro. Ao insistirmos 
no mito da democracia racial e na tese de que “não existe racismo no Brasil”, a ênfase na 
negação acaba por delatar o caráter denegatório do conteúdo. 
O clássico exemplo de Freud do paciente que vê uma mulher no sonho e assegura que 
não é a sua mãe corresponde à intuição de Gonzalez ao defender que, ao nos esquivarmos da 
admissão do racismo, isto é, ao insistirmos que  não somos racistas, não fazemos senão 
confirmar uma única coisa: o fato de sermos uma sociedade racista. 
No Brasil o racismo só ganha inscrição simbólica na medida em que é negado; 
suprimindo a negativa, se acha o conteúdo daquilo que o discurso quer dizer e não diz, ao 
interditar e só se admitir conscientemente na condição de que esteja  negado. 
É por isso que um homem negro ou uma mulher negra que sai desse lugar demarcado 
racialmente pelos brancos como seu lugar natural – as favelas, periferias, a profissão de 
domésticas, serviçais, as prisões – para adentrar um outro espaço simbólico causa uma 
derrocada da cadeia. Segundo Gonzalez, para o sistema funcionar, o S1 precisa ficar de fora, 
precisa ser expulso da consciência a todo momento, mas o que os neuróticos sabem muito bem, 
em uma formulação bem lacaniana, é que esse significante não cessa de não retornar porque 
“isso tá aí...e  fala”(GONZALEZ, 2019b, p.241).  
Como consciência, a gente entende o lugar do desconhecimento, do 
encobrimento, da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí  que o 
discurso ideológico7 se faz presente. Já a memória, a gente considera como o 
não saber que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que 
não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, dessa verdade que se 
estrutura como ficção8. A consciência exclui o que a memória inclui. Daí, na 
medida em que é o lugar da rejeição, a consciência se expressa como discurso 
dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando memória, 
mediante a imposição do que ela, a consciência, afirma como a verdade. Mas 
 
7 Referência ao conceito de ideologia proposto por Althusser, filósofo citado por ela em “ O lugar da mulher negra 
na sociedade: uma abordagem político-econômica”: “ Nas sociedades de classe, a ideologia é uma representação 
do real, mas necessariamente falseada, porque é necessariamente orientada e tendenciosa – e é tendenciosa porque 
seu objetivo não é dar aos homens o conhecimento objetivo do sistema social em que vivem, mas, ao contrário, 
oferecer-lhe uma representação mistificada deste sistema social , para mantê-los em  seu ‘lugar’ no sistema de 
exploração de classes”. (ALTHUSSER, 1967, p. 39-40 apud GONZALEZ,2017, p. 96) 
8 Referência à sentença de Lacan sobre o mito individual do neurótico, segundo o qual os processos de subjetivação 
de cada sujeito singular são estruturados por uma construção mítica sobre a sua identidade, de modo que aquilo 
que o sujeito erige como verdade sobre si nada mais é do que uma formulação mítica que tampona a sua cisão 
constitutiva. O mito, a ficção, portanto, organiza simbolicamente a castração (real), construindo uma narrativa 
imaginária que a reveste.  Segundo Lacan, “(...) essa ficção mantém uma relação singular com alguma coisa que 
está sempre implicada por trás dela, e da qual ela porta, realmente, a mensagem formalmente indicada, a saber, a 
verdade. Aí está uma coisa que não pode ser separada do mito. (...) A necessidade estrutural que é carregada por 
toda expressão da verdade é justamente uma estrutura que é a mesma da ficção. A verdade tem uma estrutura, se 
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a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala por meio 
das mancadas do discurso da consciência. (GONZALEZ, 2019, pp. 240-241) 
Na passagem acima, percebemos na escuta de Gonzalez como as falhas que aparecem 
na consciência, lugar do discurso dominante, dizem respeito ao que fica recalcado e escondido 
no inconsciente, que ela nomeia como memória. Nesse sentido, a intenção da leitura da 
psicanálise feita pela autora aponta para a necessidade de destrinchar esses mecanismos do 
subterrâneo da nossa formação social, respondem pela perpetuação do racismo em nosso corpo 
social. A hipótese de Gonzalez mostra que o material recalcado inconsciente esconde o não-
dito do dito, que vem aparecer no plano consciente como efeito discursivo, e que o dispositivo 
da denegação  tenta dissimular a partir da negação.  Portanto, a negação nada mais é do que a 
suspensão do recalque, como  vai nos mostrar Freud ao afirmar que  
o conteúdo reprimido de uma ideia ou imagem pode abrir caminho até a 
consciência, sob a condição de ser negado. A negação é uma forma de tomar 
conhecimento do que foi reprimido, já é mesmo um levantamento da 
repressão, mas não, certamente, uma aceitação do reprimido. Nisso vemos 
como a função intelectual se separa do processo afetivo. Com ajuda da 
negação é anulada apenas uma consequência do processo de repressão, o fato 
de seu conteúdo ideativo não chegar à consciência. Daí resulta uma espécie 
de aceitação intelectual do reprimido, enquanto se mantém o essencial da 
repressão.No curso do trabalho psicanalítico, frequentemente produzimos 
uma variante muito importante e algo estranho dessa mesma situação. 
Conseguimos vencer também a negação e alcançar a plena aceitação 
intelectual do reprimido — mas o processo de repressão em si não é cancelado 
por isso. (FREUD, 2011, pp.250-251) 
A conclusão de Freud ecoa nas teses de Lélia Gonzalez sobre a questão racial no Brasil. 
Para a filósofa, como o racismo se manifesta na formação inconsciente da negativa, tomamos 
conhecimento do racismo, uma vez que o processo de recalque é suspenso. Mas, como o trecho 
de Freud nos mostra, não aceitamos aquilo que está recalcado, ou seja,  que somos racistas e 
que o racismo é uma produção discursiva na consciência do material inconsciente. Como ele só 
aparece na condição de negado, “persiste o que é essencial à repressão”.  Freud continua ao 
falar sobre as consequências do trabalho analítico, mostrando que é possível ultrapassar a 
negação na clínica, embora o processo repressivo não seja removido.  
Como, então, poderíamos pensar, a partir da assunção do racismo que nos constitui e 
nos atravessa como colonizados, outra forma de lidar com a questão racial brasileira, ainda que 
o processo de recalque, como Freud aponta, não seja inteiramente removido?  Nesse sentido, o 
trabalho de Lélia Gonzalez propõe introjetar na cadeia simbólica aquilo que ela insiste em 
manter para fora, porque a lógica da colonização e da opressão se mantém em funcionamento 
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Nesse sentido, ou nos assumimos psicóticos, incapazes de controlar “nosso desejo geral 
de negar”, fazendo do negro sempre esse significante foracluído da cadeia, responsável por nos 
trazer as piores alucinações; ou nos colocamos como uma sociedade neurótica, e parece ser esta 
a aposta de Lélia. Com ela,  passar por uma nova escrita para os nossos sintomas,e apaziguar 
as angústias trazidas pelo ressentimento de ser um outro.  
O conceito de amefricanidade da filósofa parece propor, assim, assumir a africanidade 
intrínseca à América Latina a partir da criação de um novo significante. Dizer: somos 
amefricanos, isso nos constitui e nos posiciona no mundo. Dito isso, pensar o racismo como 
Verneinung pode ser uma possível reinscrição ética para nossa subjetividade tão difusa e uma 
forma de aliviar nosso sofrimento com os fantasmas da colônia. Deixar de manter o não-dito 
naquilo que se diz e parar de  interditar o racismo, dizendo-o, parece ser a convocatória de Lélia 
Gonzalez para forjar um novo laço social, nos responsabilizando eticamente e reconhecendo o 
outro que habita em nós.  
Lélia filósofa  
Até este ponto foi preciso mobilizar aspectos da teoria psicanalítica para explorar o 
conceito que consideramos central na obra de Lélia Gonzalez - amefricanidade -, consequência 
de uma formação no pensamento de Jacques Lacan no Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, nos 
idos dos anos 1970. A partir  daqui, será importante tecer os fios que atam seu pensamento à 
história da filosofia e ao contexto filosófico no qual ela se forma e escreve. Entre 1959 e 1963, 
Lélia formou-se em História e em Filosofia na antiga UEG, hoje Uerj. Em 1975, ingressou no 
mestrado em Comunicação e nos anos 1980 lecionou no Departamento de Sociologia da PUC-
Rio, depois de voltar dos EUA, onde trabalhou com Angela Davis (DAVIS, 2016) numa 
pesquisa sobre gênero, raça e classe (DAVIS, 2019). Essa movimentação não se dá apenas entre 
áreas de conhecimento, mas também entre o campo acadêmico e o político.  Sua trajetória 
teórica, portanto, é marcada por sua prática, o que de certa forma explica o recurso à psicanálise 
- cuja teoria depende da práxis - quanto sua atuação no Movimento Negro Unificado, do qual 
foi uma das fundadoras, lugar a partir do qual ela lutou contra o racismo na sociedade brasileira 
a partir do diagnóstico aqui apresentado.  
Cabe ressaltar, no entanto, que a interpretação original do racismo à brasileira se dá - 
como apontamos já no início do artigo - , em sintonia fina com a obra de Fanon, um dos autores 
com quem Lélia Gonzalez estabelece interlocução, mas não o único. Publicado em 1961 com 
prefácio de Jean-Paul Sartre, o livro Os condenados da terra (Fanon, 2005 [1961]) é marco 
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violência física e por vezes mortal, mas sobre o modo como o que ele chama de "guerra 
colonial" produz sofrimento psíquico e distúrbios mentais. A análise política do racismo passa 
pela psicanálise não por capricho teórico ou desvio epistemológico, mas por necessidade 
histórica. Memória e história tornam-se, assim, centro de uma disputa na qual está implicada a 
passagem do colonizado à condição de sujeito, como explica Fanon ao se referir à "'coisa' 
colonizada":   
A descolonização nunca passa  despercebida, pois diz respeito ao ser, ela 
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela 
inessencialidade em atores privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa 
pelo rumo da História. (...) A descolonização é verdadeiramente a criação de 
homens novos. Mas essa criação não recebe a sua legitimidade de nenhuma 
potência sobrenatural: a "coisa" colonizada se torna homem no processo 
mesmo pelo qual se liberta (FANON, p. 53, 2005 [1961]).  
Alguns elementos aqui nos interessam. Primeiro, o processo de libertação estar sendo 
comparado ao processo de humanização - ainda que referido ao homem e aí incluindo/excluindo 
as mulheres - para, em seguida, equiparar a libertação à saída do estatuto de "coisa", ou seja, à 
passagem da condição de ab/objeto para a condição de sujeito. Por fim, o elemento histórico, 
cuja articulação com a filosofia de Lélia Gonzalez será fundamental para nós a fim de amarrar 
um "nó borromeano" entre história - uma das formações de Lélia - ,  memória - uma das 
matérias-primas da psicanálise - e filosofia, aqui entendida como lugar de formulação 
conceitual e de proposição de novas possibilidades de resposta para a pergunta "o que é?", 
marca do espanto inaugural da matriz grega de pensamento.   
Se pudermos compreender a colonização como um movimento de progresso da história, 
a partir do qual Europa e América se constituem enquanto tal (Quijano, 2005), e o conceito de 
raça negra é construído como elemento de desumanização, podemos pensar também que o 
progresso da história é aquilo que estabelece a permanente necessidade de distinção entre o 
dentro e o fora, retomando aqui os termos freudianos já expostos. Há, no entanto, uma 
sofisticação no modo de funcionamento deste processo histórico, qual seja, o apagamento do 
direito à história aos considerados não-humanos, de modo que tudo se passe como se não 
houvesse exclusão na marcha do progresso da história, já que este progresso começa tendo 
como ponto de partida a entrada apenas dos que têm direito à história e, portanto, à memória.  
Lélia Gonzalez, além de denunciar a exclusão do sujeito racializado da sua própria 
história, além de denunciar como a branquitude precisa denegar esse ponto de partida, torna-se 
também uma ativista pelo direito à memória. É assim que, para retomar um termo muito em 
voga nos anos 1970/1980, ela faz filosofia engajada. Na leitura de autores como Hegel, Trótski, 
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Os filósofos são como armas apontadas para um  alvo - o racismo - e o pensamento é um 
operador político de desmonte das estruturas sedimentadas de opressão.  
Assim, enquanto as carreiras universitárias se profissionalizavam nos anos 1970/80 - 
tendo o modelo europeu colonizador como parâmetro  - , Lélia escolhia fazer da filosofia sua 
"caixa de ferramentas", para usar uma expressão deleuziana, com a qual o Movimento Negro 
Unificado produziu  um deslocamento histórico fundamental. Fundado em 1978, o MNU 
desempenhou papel  fundamental na rememoração da luta do povo negro pela liberdade. Cem 
anos depois do fim da escravidão, Lélia Gonzalez estava entre as lideranças na marcha de 
homenagem a Zumbi de Palmares. Era 20 de novembro de 1988 e a data passaria a ser parte de 
um necessário processo de denúncia da denegação do racismo diagnosticada por ela.  Hoje, 
novembro é o mês da Consciência Negra, o 20 de novembro é feriado em numerosos estados e 
cidades do país, e começa a ser possível fazer a transformação nomeada por Achile Mbembe, 
cuja crítica colonial é tecida entre a filosofia e a psicanálise, entre a crítica e a história: 
"Acreditamos que a instauração de um arquivo é indispensável para restituir os negros à sua 
história, mas é uma tarefa extraordinariamente complicada (MBEMBE, 2018, p. 63).  
Mbembe, influenciado por Fanon, mas também por Paul Gilroy e Aimé Césaire, define 
a "razão negra" como um "conjunto de vozes, enunciados e discursos, de saberes, comentários 
e disparates, cujo objeto são as coisas ou as pessoas 'de origem africana' e aquilo que se afirma 
ser seu nome e sua verdade (Mbembe, 2018, p. 60)." Ele divide essa razão negra em dois 
momentos: o primeiro, o da consciência ocidental do negro, está orientando pela interpelação 
do colonizador com perguntas como "quem é ele?; como o reconhecemos?; o que o diferencia 
de nós? poderá ele tornar-se nosso semelhante? como governá-lo e a que fins?" (p. 61). No 
segundo momento, Mbembe identifica uma declaração de identidade, em que as perguntas são 
as mesmas, a mudança está em quem as enuncia: "quem sou eu?; serei eu, de verdade, quem 
dizem que eu sou?;  Será verdade que não sou nada além disto - minha aparência, aquilo que se 
diz de mim?; Qual o meu verdadeiro estado civil e histórico?" (MBEMBE, 2018, p. 62).  
Todas estas questões haviam sido enfrentadas por Lélia na sua passagem de mulher à 
mulher negra e na sua recusa a se identificar como feminista por tomar como tema central do 
racismo o nó entre história, memória e pensamento filosófico. No entanto, a história brasileira 
é pobre em reconhecer mulheres como filósofas. Sobre Lélia recaíram muitos pesos: ser mulher, 
negra, recusar compartimentações teóricas, ser ativista na luta contra o racismo - causa mesma 
da impossibilidade do reconhecimento de sua contribuição filosófica e intelectual - e exercer o 
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acadêmica. Com tudo isso, Lélia Gonzalez ousou pensar a violência denegada para que a 
própria ideia de Brasil ainda exista.  
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